***
Метро «Аэропорт». Корёжит нос
Дешёвая отдушка «Пало санто»
С чужих волос.
И горький цитрус антиперспиранта.
Под ноготь лезет ржавый город-гвоздь.
Курю на Врубеля.
(Табличка «Дом под снос»
А раньше здесь был офис «Коммерсанта»)
ГАМЛЕТ
Посвящается Милене Степанян
Я не смел сказать тебе, встрёпанной ото сна,
Что-то шарящей в складках тумбочки прикроватной,
Что еда оказалась сегодня на вкус странна
Незнакомо зерниста, причудливо солоновата.
Ты не знала, одна оставшись средь покрывал,
Глядя вслед мне, губу от обиды выпятив
Что уйдя, я тебя уберёг. Ведь желая позвать
Не узнал твоё имя — и мне захотелось выпить.
Я не смог бы тебе передать в пантомиме и на словах,
Как стоял за водкой в заправочном магазине
И разглядывал ноги в витринах и зеркалах,
И не мог их ни на секунду признать своими.
И тогда на этих чужих, неродных ногах,
Я побрёл исчерпанный и ничему не кратный
В тихий парк, где качаются на столбах
Надувные гимнасты на вымышленных канатах.
СЕРДЦЕ
Посвящается Серёже Атабегашвили
Утром что-то уменьшилось, и во дворе стало чище,
А к вечеру всё забросало зелёной посредственной шелухой.
Только вот ощущение камерности никуда не исчезло.
Оно теперь навсегда со мной:
Просто у меня теперь очень скудное сердце.
Сердце — это плакаты:
«Нет вырубке леса!»
«Братские лесопилки — двигатели прогресса!»
Один напротив другого, расстояние — метр.
Сердце — купленный за бесценок в переходе китайский проектор
С потрёпанной этикеткой.
Это невыносимо.
Сердце — глупая килька,
Идиотская рыба.
Зашакаленная картинка.
Сердце — морщинка,
Пробившая ровный лоб.
Протёкшая серединка. Маломерящий гроб.
Изрисованная мелками кабинка сельского туалета.
***
Планетарий гудит. Я смотрю на планеты без толку,
Я пришла сюда выбрать причудливых лунных зверей:
Пару-тройку с собой завернуть и поставить на полку.
Но в продаже их нет.
Очень жаль. Я бы место расчистила и постелила футболку.
Разрешила бы пить молоко им и грызть сельдерей.
Планетарий закрылся. Через межпланетную щёлку
Заползает на небо бочком мутноватый рассвет.
Жалко всё-таки, что без зверей. Я бы их потрепала за холку.
***
А бабушка говорила
Ты — то, что ты ешь
Ну вот я и стал
Маленькой юркой юлочкой синей-синей
Похожей на смерч