***
Кажется, я тогда не могла еще говорить.
Смотри, это мак.
Темнота.
Ведь было же что-то еще?
Обернись — красные пятна и блики — не удержать.
***
Что еще не могут отнять?
Кажется, голос —
зачем он мне?
повторять три заученных слова —
nota bene: ни бе, ни ме.
По отточиям, точно веточкам,
скачем —
может, не сточится сердце.
***
Клавиши, чешки, квадратики пола —
мне встать на светлый,
а слева Ольга,
справа запомнила только
пальцы —
липкие, и их нельзя расцеплять.
О желторотики,
вы позабыли слова,
все, что там было — про круг и жука
светом стирая из памяти ветром туда возвращаться вращаться мне обещали свободно
***
Так беспокойно дерево,
на руках у которого птица.
Самая простая птица,
с самыми легкими перьями.
***
Тонкой кожице яблока
кажется — ее дерево медленно кружится,
наполняясь то светом, то тяжестью,
глухим звуком, едва разбуженным.
По оси до последней вести,
головой до первого ужаса,
в страшной близости к выси листья
простужены.
***
Что мне до слов человеческих —
имя в зенице не отразится —
откуда не сможет вернуться
самая легкая птица.
***
Что времени коснется,
само себя найдет смотрящим
в зазоры между прошлым и вчерашним.
С душой мышиной встретишься — и все иначе.
И время не старше, пожалуй, плача.